Логика простая: у каждого режиссёра, так или иначе, есть свой собственный стиль и свои собственные темы, которые он периодически или же постоянно поднимает. Избавиться от этого довольно сложно, требует определенной душевной эволюции - или же, наоборот, спада, - и, надо признать, это не всегда нужно. Потому что разница между бесконечными самоповторами Тима Бёртона и постоянностью Вуди Аллена огромна - хотя, казалось бы, два режиссёра, которых можно узнать буквально с полпинка.
Так сложилось, что все фильмы Вуди Аллена говорят о Вуди Аллене; но личность его достаточно талантлива и многообразна - соответственно, таковы и его фильмы. Их можно любить, можно не любить, можно любить выборочно и напротив, не любить выборочно... Но уж по крайней мере стоит признать его находчивость в плане интерпретации главенствующей в его фильмах теме, а именно - "нонконформист против общества". И ещё "чудак против общества". "Мизантроп". "Скептик-интроверт". "Банальный трус, опасающейся реальной жизни". Или же не против общества, а против принятых в нём традиций, мнений, стереотипов, в конце концов. Сюда можно подставить что угодно, в зависимости от того, как вы относитесь к личности Вуди Аллена и его лирическому герою.
Кто же он на этот раз? Тот же, что и в предыдущие - чудак, творческий человек, застывший где-то там, в прошедшем столетии, некомфортно чувствующий себя среди лучших представителей этого мира - и не вполне понятно, каким образом он нашёл себе девушку в этом явно не родном для него кругу... Но не суть - в любом случае, именно этому романтику и мечтателю выпадает честь попасть ровно на столетие назад, прямо в кафе "Ротонда", где его встречают завораживающие красотой своей жизни личности - Фицджеральд с женой, Хэмингуэй, Пикассо, Гертруда Стайн и - новая любовь, отличная от приземленной буржуазной рационалистки в нашем времени...
Собственно, идея фильма очевидна и подаётся более чем прямо, так что очарование "Полночи" заключается даже не в ней. Тем более что отдельные моменты фильма идейно очень сомнительны: например, конечно, женщина главного героя - та ещё крокодилица, но воровать её серьги?... ради другой женщины?... Впрочем, это Вуди Аллен - и это же, как ни печально это многим признавать, обыкновенность человеческой натуры. Нет, нам не пытаются доказать, что все люди способны на низости - просто, когда ты влюблён или находишься во власти каких-то иных сильных чувств, ты не соображаешь, что ты делаешь. Возможно, ты даже уверен, что поступаешь правильно, но всё равно некоторый привкус подлости остаётся...
Так что же, если не идея?
Мне кажется, главным героем "Полночи" выступает не наш писатель, а сам Париж. Он являет себя во всей красоте с самых первых кадров, когда зрителю демонстрируются открыточные виды города; он буквально засасывает в себя героев - кого-то не очень глубоко, на уровне бутиков и музеев, а кого-то - в самое своё сердце... Тут практически нет коренных парижан: главные герои - американцы, Хэмингуэй и Фицджеральд - тоже, Пикассо и Дали - испанцы, Гертруда Стайн - американка... И тем не менее это не впечатления туриста, как было в "Гаване, я люблю тебя" - это именно ода городу, восхищение этим почти что фантасмагорическим, невероятным, волшебным местом, завораживающим героев, как огни "Звёздной ночи" Ван Гога... И неудивительно, что он попадает в "Ротонду" исключительно ночью: как известно, ночью работает только самая бесовская, но и самая волшебная магия...
@темы: Голливудское кино, Мелодрамы, 2012, Фантастика, Что идёт в кинотеатрах, Современное кино, Персональная рекомендация Доктора, Историческое кино